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Cruzando
fronteras
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Borders
por Mario Almaraz

Boundaries that separate one another…

¿Por qué estoy en este lado de la cerca?

Is it because I was born here and you there?

¿Pero qué es lo que nos hace diferentes?

Is it the way we speak?

No, debe ser otra cosa.

Is it our culture? Our beliefs?

Yo no sé qué decir.

When did all this start?

Debería haber empezado hace bien harto.

But what IS IT that makes us so different?

Yo no sé qué decir.

Can’t we forget our differences and just get along?

Yo no sé si eso vaya a pasar.
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El suegro
por Terrance G. Gabel

Two hombres 
Two culturas
Far apart 
Little in common 
Until one’s hija 
Became the other’s esposa.

Two hombres 
Two culturas
Far apart 
A common love 
Of one mujer
And tiny Guadalajara tacos en la noche
 One anticipating the other’s desire to go
  Porque nadie más really wanting to
 Down a few blocks and around la esquina
 To a garage de día
 To sit in flexi plástico chairs  
 To smell the carne sizzle 
  Asada, lengua, cachete, cabeza, al pastor y más
  Con chopped chiles, cebollitas, jitomate, cilantro y salsa y limón 
 To see the taquero slash virtuosamente at the trompo tower
  The meat y piña falling
  Snared by a tortillita en mano 
 To hear the niñas y niños play 
  Corriendo y brincando in munditos perfectos
  Refrescos y juguetes haphazardly in hand
 Under naked focos dangling down
 Over a stained and sticky concrete piso
 A couple of times cada año
 Por casi 15 years.

Two hombres
One now no longer living
El otro left with no one left to lead him
Down a few blocks 
Around la esquina 
To sit, to smell, to see, to hear
Y comer
Con mucho gusto.

Two hombres
One mujer
Los taquitos
Unidad
Para siempre.

Para Alfonso, the least selfish 
man I’ve ever known 
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Nunca olvidaré
por Janet Celis

Escondiéndome en lo oscuro

Isn’t fun because I’m scared of the dark.

Los niños están llorando

Because they can see the McDonald’s arch.

Miramos las luces de la migra

And we fearfully hide.

Los perros empiezan a ladrar.

We hold our breath and freeze.

Perdidos en nuestras mentes

But far gone from reality.

Cruzando esa frontera

Es una cosa que nunca olvidaré.
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Living in the USA. Sumas y restas
por Diana Gill

Si usted le pregunta a cualquiera que salió de su país de origen para llegar a 

Estados Unidos, cuáles son las cosas que extraña y cuáles las que ha ganado, las 

respuestas seguramente se podrán agrupar en el rango de: la comida, las relaciones 

interpersonales, el clima, la familia, los amigos, la educación, la seguridad y el trabajo. 

Yo les hice la misma pregunta a algunos amigos latinos. Aquí van algunas de sus 

respuestas matizadas con mis propias vivencias como inmigrante.

La vida de barrio:

A Paola Mayercheck, lo mismo que a Mónica Hernández, les hace falta esa vida de 

barrio, la posibilidad de ir a pie a la tienda de la esquina a comprar la leche. En la gran 

mayoría de las regiones de Estados Unidos, con excepción de las grandes ciudades, 

que tienen trasporte público y áreas más pobladas, uno va en carro a cualquier parte, 

no hay ni siquiera aceras para caminar. Yo añadiría que me hace falta la vida de 

vecinos, no precisamente el ruido del equipo de sonido que empieza a las ocho de la 

mañana y se acaba bien entrada la noche, sino el saludo cordial de Doña Carmen que 

me pide entrar un ratico a su casa para que pruebe el postre de tres leches que acaba 

de hacer. Pero también me encanta mi vecindario actual en USA. Disfruto como nada 

poder caminar sola sintiéndome segura a cualquier hora, mirando las pequeñas cosas 

que le imprimen un sello particular a cada hogar: la bandera de Texas que hay en esta 

casa, las rosas bien florecidas en aquella otra, el oso de madera donde los O’Brian y el 

...continued on next page
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estandarte de los Razorbacks en casa de ese vecino del frente que aunque no es mi 

amigo, siempre me saluda con la mano.

De la vida de barrio Mónica Hernández me dice que extraña la confianza que le tenía 

su tendero, quien le entregaba el kilo de arroz y la libra de chocolate a cambio de una 

anotación en un cuaderno, lo que llamamos “el Fiado.” 

Las tiendas:

Hablando de tenderos y tiendas, de vendedoras y de almacenes, sí que veo una gran 

diferencia en el trato que recibo en almacenes latinos ubicados en  países como 

Panamá, Costa Rica, Ecuador y en uno de Estados Unidos. Aquí te dicen simplemente: 

"Let me know if there is anything you need." En muchos países como Venezuela, 

Colombia y Perú, no solamente te muestran los pantalones que buscas, sino que te 

sacan diez camisetas con las que los puedes combinar. Y si no te quedan muy bien, 

hasta te los mandan donde la modista para que te los arregle. Unas por otras, porque 

aunque no soy una gran compradora, me gusta la gran variedad de tiendas y artículos 

que se ofrecen en USA. No lo podía creer cuando vi por primera vez una tienda que 

solamente vende velas. ¡Solamente velas!

A mi amiga Gloria Ríos le hace falta cierto caos controlado de las tiendas en su país, 

Colombia. Se refiere a que aunque se trate de almacenes de cadena, la distribución 

de las cosas no es una camisa de fuerza y cada gerente le sabe dar su toque distintivo. 

Las tiendas por departamento de USA, le deprimen. "Eso me aburre porque puedo ir a 

cualquier tienda en diferentes ciudades de Estados Unidos y saber exactamente en qué 

lugar ponen las cosas. No le dejan nada a la imaginación."
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Comida:

Azucena Silva me cuenta que más que extrañar un platillo en particular, lo que le hace 

falta es la sazón de sus tías y de sus hermanas, el jugo hecho con naranjas con el que 

su papá le da los buenos días, ese gusto que se siente al comer cuando este asunto es 

parte de un ritual familiar conversado, sin afanes y en el que primos, tíos y hasta amigos 

están incluidos. Yo, por ejemplo, cambiaría gustosa el pavo insípido que se sirve aquí 

en Navidad, por el cerdo dañino y grasiento con el que en muchos lugares de Colombia 

esperamos la llegada del Niño Jesús y el primer segundo del año nuevo. Pero debo 

admitir que muy pocas comidas de mi país me hacen falta.

Algo si añoro con todas las fuerzas de mis papilas gustativas: las frutas. Frutas y fruticas 

de todos los tamaños, sabores, texturas y colores que no caben en la imaginación de 

una persona sajona. Las mil y una variedades de guayabas, los mangos que algunos 

llamamos de azúcar, pequeños y muy dulces. Mi amiga Tizziana Valdivieso añora el 

sabor de las anonas, una fruta deliciosamente dulce que se da en El Salvador en la 

época de agosto. Por la comida no me quejo porque si bien es cierto que renuncié a 

muchos gustos tropicales, me recibió un país que alberga gente de todas las razas, lo 

cual hace posible una variedad culinaria infinita. Es una delicia poder tener acceso a 

restaurantes y a productos representativos de tantos países, y ser capaz de conocer 

tantas culturas a través de la comida.

Los olores y colores de la tierra:

La tierra en la que uno nació tiene sus colores, sus paisajes especiales, sus olores. A 

Tizziana Valdivieso le hace falta el olor de la tierra mojada que queda en el aire después 

...continued on next page
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de un aguacero. Quisiera volver a escuchar el trino de los pajaritos al despertar por las 

mañanas o el canto de los gallos. A mí me hacen falta no sólo los olores sino los colores 

del paisaje de las montañas andinas, las distintas tonalidades de verdes, siempre 

verdes, de los árboles, sin importar la época del año. Pero si alguna vez me fuera de 

USA les juro que añoraría los increíbles colores de las hojas en el otoño, el blanco de la 

nieve (aunque nunca el frío del invierno) y el renacer que llega con la primavera.

Franqueza:

Me causa gracia el aporte de Dorismel Diaz. Él viene del Caribe. Los caribeños son 

conocidos por su franqueza, por no adornar las cosas y llamarlas por su nombre: “Al 

pan, pan y al vino, vino.” Me dice que le hace falta la gente expresiva y “claridosa,” 

la gente a la que, si no le gusta algo te lo dice en tu cara. Por eso no acaba de 

acomodarse con la que él llama diplomacia norteamericana en la que si por ejemplo 

haces mal tu trabajo te dicen: “No problem, you did good” pero a la semana te llega la 

carta de despido. 

La hora latina:

Gastón Moulín dice que extraña la hora latina, la reunión de las dos que termina siendo 

a las cuatro, y todos tan contentos. Si usted quiere encontrarse con un amigo a las siete 

de la noche, le recomiendo que lo cite a las cinco de la tarde. Pero el aporte de Gastón 

va más allá, lo de la hora es solamente un ejemplo de lo relajados que somos los latinos 

en muchas cosas, versus lo estrictos que son los norteamericanos en tantas otras. Él, 

como yo, valora la disciplina pero cree que algo de flexibilidad a veces hace falta. 
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Los abrazos:

A mí, como a Azucena Silva y a tantos otros, nos hacen falta los abrazos. Abrazamos 

por todo, tocamos por todo, besamos por todo. Los latinos somos muy dados al 

contacto físico que puede ser mal interpretado en otras culturas. En la cultura sajona 

esa burbuja invisible que me separa de ti es evidente. En el medio latino la burbuja 

simplemente no existe. Si vas a una ciudad latina, prepárate para que te empujen 

en la calle o en los autobuses, para que un completo desconocido que te acaban 

de presentar te salude de beso y abrazo. Me gusta la calidez del contacto físico pero 

también aprecio la comodidad de mi recién adquirida burbuja gringa que me deja 

espacio para estornudar.

Lo que Gloria extraña:

Los aportes que recibí de Gloria recogen un poco de todo, así que decidí retomarlos 

literalmente y sin categorizarlos:

“Extraño visitar a mis amigos sin tener que llamar para hacer una cita.” (A mí no se te 

ocurra hacerme eso, Glorita querida.)

“Extraño los aguaceros fuertes con truenos y relámpagos y el cielo despejado después 

de unas horas. Extraño la música en los buses aunque sea a todo volumen. Extraño 

ver a mi vecina barriendo la acera todos los días por la mañana. Extraño el muchacho 

que escucho desde mi casa gritando: mazamorra, queso fresco, aguacates. Extraño 

una fiesta en la casa hasta el amanecer sin que la policía llegue a decir que tenemos 

que apagar la música a las nueve de la noche. Extraño abrazar a un niño sin malicia, 

...continued on next page
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sin pensar que me pueden demandar por acosadora. Extraño ayudarle a un anciano a 

recoger las monedas que se le cayeron, sin que él piense que me puedo quedar con su 

dinero. Extraño caminar porque tengo que llegar a algún lugar y no porque estoy en la 

moda del ejercicio.” 

Más de las cosas pequeñas:

A mí me hacen falta las casas de balcones y ventanas abiertas. Aquí hay que cerrarlo 

todo para que no se escape el aire acondicionado o la calefacción. Ese encierro es 

el que no me deja escuchar los pajaritos. Me gustaría poder pelearle a mi esposo en 

español. No añoro a los hombres latinos, tan dados a ser pica flores, tan dispuestos a 

ser siempre atendidos. Extraño el café que me sirven en la oficina de mi dentista en 

Medellín y a mi ginecóloga que también hace las veces de sicóloga y consejera. Pero 

cuánto agradezco a los doctores de Missouri que rápidamente y con la mejor tecnología 

disponible me atendieron y salvaron mi vida luego de un aneurisma cerebral. Extraño 

que El niño Jesús o los Reyes Magos me traigan los regalos en Navidad. No acabo de 

acostumbrarme a un Santa que este año ni siquiera se dignó bajar por la chimenea sino 

que llegó en un carro de FedEx. Me hace falta el buen cine de las cinematecas, seguido 

de una cervecita con los amigos en el barcito de la esquina.

No me gustan las fiestas a la americana en las que todo gira en torno a la comida, los 

juegos de mesa y el partido de fútbol en la televisión. Por eso cuando un amigo latino 

hace una fiesta en su casa, soy la primera en decir sí. En estas reuniones la música y el 

baile son la gran compañía.
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Las cosas importantes:

José Álvarez admite que aunque tuvo una buena educación universitaria en Colombia, 

cree que si no hubiera venido a Estados Unidos no le hubiera alcanzado su sueño de 

estudiar una maestría y un doctorado.

Mónica Hernández valora la educación gratuita que ahora tienen sus hijos en USA, sus 

clases de inglés, también gratuitas y la buena calidad de las bibliotecas.

Para Azucena Silva el poder transitar por carreteras limpias y seguras en Estados 

Unidos es una bendición. Le encantaría recorrer el bello paisaje de su país tan confiada 

y tranquila como lo hace aquí.

De las cosas grandes, por mi parte, lo que sin duda más extraño es poder vivir mi 

ciudad al lado de mis amigos entrañables que son como mis hermanos, ver crecer a 

mis sobrinos y acompañar en la vejez a mi papá y a mi tía. ¡Cómo dolió no poder vivir 

cerca a mi mamá en los últimos años de su vida! Pero qué rico es saber que gracias a 

mi permanencia en USA he ganado cosas muy importantes: un segundo idioma que 

me permite ampliar mis horizontes, una casa linda que tiene mi firma estampada en las 

escrituras y un hogar maravilloso al lado de mi esposo gringo que es sin duda lo mejor 

que me ha dado este país.

Salud, por los ciudadanos del mundo! Bien por los que estamos dispuestos a perder 

para ganar en este juego riesgoso pero atractivo donde se resta pero también se suma.D
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Niñito con palomas 
por Edith Gabel
fotografía digital

México
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Who Will They Be? 
por Mercy Abarca

I can cross the border, 
Pero ellos no.

I have my papers,
Pero ellos se esconden.

I go by the streets,
Pero ellos van por las montañas.

The police let me be,
Pero se meten en sus casas.

I can see my family every day,
Ellos hablan con sus familias un día al mes.

Schools here are very clean,
Escuelas allá son sucias.

I can sleep relaxed,
Ellos duermen con mucho miedo.

One day I hope everything will be fine.
Un día serán personas diferentes.
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La vida de un inmigrante
Por Juan Orellana

“Camínale, chamaco. ¡No te des por vencido! Pronto estarás con tu familia.”

Eso te dicen los demás trayendo una ilusión y una desilusión.

La ilusión es poder llegar a tu destino.

La desilusión es no poder llegar porque piensas que te podrá pasar algo

 como que te agarre la inmigración o te pierdas en el camino.

Traes los pies muy dolorosos de tanto caminar porque el camino es muy largo.

Vengo con el miedo de no volver a ver a mi familia.

En el camino, me encuentro muchas dificultades como aguantar el sol todo el día.

  ¡Que quema mi piel!

El tiempo pasa y pasa, y yo sigo aquí sin poder tener una respuesta 

Tratando de explicarme cómo llegué con vida.
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Ser un mexicano
por Edgar Rivera

Muchas personas piensan que somos diferentes porque nosotros nacimos allá y ellos aquí, 
pero no somos diferentes.

Nosotros no tenemos papeles y nacimos en México,
pero queremos una vida mejor para nosotros y para nuestros hijos.

Pero los americanos tampoco son de aquí.
Ellos vinieron de la Inglaterra y también quieren un mundo mejor.
Nacen aquí y tienen papeles.
Pero, no cambia nada que son humanos como nosotros.

A Nosotros, los mexicanos, nos llaman inmigrantes.
Pero ellos no deberían estar hablando porque los indios estaban aquí primero.
Después, ellos llegaron aquí para una vida mejor como nosotros.

Las personas nos separan por nuestros colores, lenguaje, and wealth.
Some of them don’t know what it is like being a Mexican.
The Americans think that everything is easy.
Pero es como estar en el Army porque es una pelea de la vida.
Tú dejas tu hogar, tu familia, y tu todo.
You don’t want to go but you think of your family and you fight that battle for them.
Once you leave, you never know when you can go back.

Cuando estás cruzando la frontera, es como planear tu muerte 
Porque son noches de miedo.
Solamente los más fuertes pasan.
Hay unos que se regresan, y otros que mueren.
También cuando tú ya estás en los Estados Unidos,
No puedes vivir en paz porque la migra te puede agarrar.
Nosotros tomamos los trabajos que los americanos no quieren.
Lo poquito que ganamos lo gastamos bien.
Le mandamos dinero a nuestra familia en México que siempre reza por nosotros.

When you speak with your family, you get sentimental
Porque piensas en cosas de cuando estabas allá y cuánto los extrañas.
Te quieres regresar y darte por vencido, pero no.
No te des por vencido.
Sigue adelante por tu familia, por ti mismo, y porque somos mexicanos
Y sí se puede.
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Family Matters 
por Martha Haro y Ariana Muñoz

I arrive at my house.

Me acerco a mi casa.

Bonding with my brother…

Alegando con mis hermanas…

Him taking me to the mall to have fun with my friends…

Encerrada en la casa como una prisión…

He tells me he loves me every day.

Siento que no me quieren.

This makes life worth living.

A veces quiero morir para olvidar los problemas.

We’re always happy because we never fight.

Tiemblo cuando siento que tengo que vivir esto cada día.

When he says, “I love you, little sister,” I know it’s true.

Cuando me dicen que soy adoptada, me pongo a pensar que sí es cierto
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Cruzando la oscuridad 
por Marielos Aguilar

Luz

Darkness

Hermosa como el día

Scary like a ghost

Siempre quiero tenerla

Don’t want to go in

Es tan brillante que da felicidad

It’s so dark that it scares me

Siempre estoy feliz

I’m always disappointed

El sol es algo que la respresenta

The moon is its goal

Las calles hermosas con luz

Like the alley dark and alone

La vida es hermosa cuando brilla

Life, is it worth it?

¡Sí, lo es!

Are you sure? Darkness always surrounds me

No te preocupes. Yo brillaré en tu oscuridad.

You won’t. It’s too strong.

Sólo mira, y verás la luz al final.
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Poema sin título
por Aleja Ramírez

El valor ha desaparecido

Las ganas de prosperar han disminuido

Los corazones alegres ahora viven en oscuridad

Siempre andando con miedo

Sólo porque la ley que Arizona ha pasado

Ya nadie sale por temor a ser deportado

El lugar que antes llenaba sus corazones de esperanza

Contiene nada bueno y sólo desilusión

Penetrando dolor en cada alma 

causando gran desesperación

a cualquier lugar que voltees 

verás sueños rotos y rostros cansados

si antes las familias estaban incompletas

ahora ni llegan a la mitad

como tener un mar bello y espacioso

con muy pocos peces para nadar

En otros lugares verás ojos secos de tanto llorar

Al ver las puertas de la oportunidad cerradas

Con candados sin combinación posible para abrir

Desatando infelicidad y miedo de no poder sobrevivir.
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La inmigrante
por Claudia Rodas

Arriesgando su vida para una mejor oportunidad…

Despidiéndose de su familia,

Y prometiendo que pronto regresaría

Cruzando en el terrible calor

Y los fríos helados, escondiéndose

Debajo de cualquier cosa para no ser capturada

Y allí iba ella afligida

Y asustada a un país donde no conocía nada

Apenitas una adulta y con mucha responsabilidad.

En su país estaba feliz pero no iba a alcanzar.

Tenía que apesgar su vida por la necesidad de trabajar…

Su mamá en El Salvador y su papá en los Estados Unidos.

Ella apenitas tenía los 16 años cumplidos

Y aún así ya llevaba un bebé en su vientre

Sabía que la vida iba a ser diferente

Tenía papeles de otra en su mano 

Y ya se había aprendido todos los datos.

Pero, cuando la cacharon y la descubrió la inmigración,

en la cárcel de menores su papá la encontró.

Trabajó y luchó por una mejor oportunidad

Y por eso me da mucho orgullo

De poder llamarla mi mamá.
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Recuerdos y 
meditaciones
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Petra y Quique
por Mary Adair

El pueblo de luto
Viento de cachetadas

Sol puntiagudo
Un riachuelo humano

Chorreando lentamente
Siguiendo los que le cargan 

Y el Cura hacia
Las cunas de mármol

Entre los Huídos
Y el murmullo del Rosario

Suspira y me dice
<<El ayuntamiento nos dio permiso

Para que ya no estuviera solito 
Aquí compramos pa’ mi viejo y mi hijo

Ahora que tenemos con que
Ya no estará solito

Solo tenía tres añitos
Pero hacía tanto tiempo
No encontramos más

Que un huesito
Jugando, mis chiquillos
La cerca de piedra cayó

Pálido, Dolido, Sana, Sana, colita de rana…
Pidió el pantaloncito rojo, su favorito

Al pueblo en burro, ¡Ay, no!
Ni con que un sitio, menos un médico

Ni duró medio camino
Ahora que tenemos con que
Compramos aquí pa’ los dos

El ayuntamiento nos dio permiso
Para que ya no estuviera solito

Solo tenía tres añitos
Pero hacía tanto tiempo
No encontramos más

Que un huesito
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La luna de plata
por Michelle Poynter 

Debajo de la luna de plata

Me siento sola

Contando las estrellas.

Y de vez en cuando

Hago un deseo

Para encontrar a alguien

Para pasar la eternidad con él.

Hay millones de hombres

Pero no sé

Quién puede hacer que mi corazón crea

Y detener los pensamientos de mi mente.

A la Estrella del Norte

Quiero hacerle un nuevo deseo

Para ser capaz de reconocer

El verdadero amor de otro a mí.

Pero hasta entonces

Me siento debajo de la manta-como-cielo

En el marco de las estrellas de oro

Y la luna de plata
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Las hojas de otoño
por Edith Gabel

Sales de prisa caminando

y saltas sobre las hojas,

y crujen, y ríen 

contigo jugando

Nada te detiene

ni el viento, ni el frío

y tus mejillas coloradas resaltan

como las hojas anaranjadas

Las avientas y las atrapas

te vacilan y te bailan,

y sólo algunas te dan

besos en la cara 

Entretenido y feliz estás

revolviendo las mil hojas;

volverán el próximo otoño

a jugar con mi retoño
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Aventura de amistad
por Julio César Moreno

Las velas francas de la amistad desplegadas

Listas para enfrentar cualquier viento

Cualquier tormenta, así zarpemos tú y yo, amigo,

Por las aguas turbulentas de la vida.

Primero hubo tiempos de soles y de estrellas,

Cada uno vació su tesoro en el otro

Y así supimos quiénes éramos

Pero luego la calma cedió

Y los vientos soplaron fuerte

Y hubo que poner a prueba

Todo lo que alguna vez habíamos puesto en palabras

La lucha fue cruenta e impiadosa,

El barco giró y ambos caímos al agua

Era difícil reconocernos en la noche

Entre las olas, la lluvia y los truenos.
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The Gridiron
por Jesús García

Once I walk onto the field,

Siento que estoy pegado

Between the roaring crowd and the gridiron

No hay otro sentimiento mejor

That overcomes the way you feel 

Cuando estás en la cancha.

Tenemos el balón

Vamos a cruzar la primera frontera.

It’s fourth and fifth.

The running back has the ball.

He’s struggling to get the extra yardage we need.

There are five guys on him.

He’s still fighting for the yards… 

   and finally he goes down.

Y cruzamos a la Zona Roja.

Faltan unos segundos.

We’re going for it: last play of the game.

The quarterback throws a lobbed pass.

El receptor salta y atrapa el balón con sólo una mano.

Y todos dicen, “Wow! ¡Qué atrapada!”

  The game is over and we overcame the odds.
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El Despojo
por Jo-Ann Murcho

Por más de quince años mis abuelos vivieron en una casa grande que estaba dividida 

en tres apartamentos. La casa se encontraba en la calle Putnam en Bridgeport. 

Bridgeport es una pequeña ciudad industrial que se encuentra al lado del Long Island 

Sound. Ellos la compraron en particular porque querían los apartamentos extras por si 

a caso sus niños querían vivir ahí. La casa con todos sus niveles siempre estaba llena 

de luz, alegría, risa, movimiento, olores de comida criolla, y amor. La casa tenía un 

sótano enorme y oscuro. El sótano era un mundo en contraste con el resto de la casa. 

Mis primos y yo estábamos seguros que había cuerpos enterrados porque parte del 

suelo era de cemento y la otra parte era de tierra. Nosotros creíamos con toda nuestra 

fuerza e imaginación que ahí estaban personas desconocidas enterradas en la tierra 

y salían de sus tumbas por las noches. Los adultos pensaban que era divertido y lo 

utilizaban para su ventaja. Nos amenazaban con mandarnos a bajar al sótano cuando 

nos comportamos mal. Para nosotros, era el castigo más terrible posible porque ahí en 

ese sótano espantoso vivían fantasmas torturados y zombis con su líder que se llamaba 

El Cuco y él era la culminación de todo lo impío de este mundo. 

Entre todo el terror y la oscuridad del sótano estaba un cuartito que usaba mi abuela 

para rezar. Mis abuelos eran católicos devotos y muchas veces no tenían tiempo ni 

manera para ir a la iglesia. El cuartito era una luz o, mejor dicho, un refugio de todo lo 

malo en ese sótano y en el mundo. En las paredes estaban imágenes de Jesús, Juana 

de Arco, y San Miguel. Mi abuelo puso estantes para que mi abuela tuviera un lugar 
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...continued on next page

para poner sus velas y su estatua de la Virgen Inmaculada y sus cruces. Ella puso las 

fotografías de las personas que ella quería, su familia, en la pared por encima de la 

estatua. Cuando alguien tenía una crisis o estaba enfermo, ella entraba a su cuartito y 

rezaba por mucho tiempo. Cuando ella salía de su pequeña iglesia estaba sudorosa y 

tenía los ojos hinchados. Quemaba incienso y mirra para su Virgen vestida de blanco, 

que tenía sus brazos extendidos y que formaban una línea sus caderas y sus manos. La 

postura de su cuerpo formaba un triángulo permanente y eterno que para mí simbolizó 

la procreación. Para mí, el olor del incensio estaba mezclado con el olor del tabaco. 

Muchas veces yo podía escuchar los susurros de mi abuela haciendo promesas y 

ofreciendo sacrificios a un Dios invisible si Él arreglaba el problema. 

Una vez, Él no la escuchó y después llegó una persona que iba a sacudir algo o a 

alguien. Mis primos y yo estábamos seguros que la causa del problema era El Cuco y 

sus paniaguados de zombis y fantasmas que vivían en el sótano de mis abuelos. Por 

fin, llegó alguien que iba a resolver nuestro predicamento del sótano e iba a mandar a 

ese maldito Cuco para la Florida. En esos tiempos, yo entendía pocas frases y palabras 

en español. 

Ahí es cuando yo aprendí lo que era El Despojo. Yo pensé que era la palabra sponge 

en inglés y esta persona iba a limpiar lo malo del sótano. Pero mi madre me corrigió 

y me explicó que es un acto de una religión muy antigua. Mi madre siempre ha sido 

una mujer bien conocedora. Yo le pregunté que por qué quería ella ver un ritual tan 

primitivo. Sonrió y dijo, “You never know.” Ella continuó con la historia: 
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Antes de la conquista de los españoles, los taínos vivían en Puerto Rico. Ellos tuvieron 

una sociedad organizada y vivieron en paz. Su religión era pagana. Tenían dioses 

diferentes para situaciones o condiciones diferentes como todas las religiones que 

celebran la procreación y la naturaleza. Cuando llegaron los españoles, murieron 

muchos indígenas por las enfermedades, la esclavitud, y los suicidios en masa. Para 

los españoles los taínos eran inútiles por sus cuerpos finos y su gran orgullo. Para 

resolver el problema de la falta de la mano de obra los españoles esclavizaron y trajeron 

africanos a la isla. Esta gente africana era del área Yoruba y ellos trajeron su religión 

(Boricua.com - For Puertoricans by Puertoricans). Las dos religiones, la africana y la de 

los taínos, tenían muchas semejanzas. Los africanos les tenían miedo a los españoles 

y a su religión cristiana. Ellos pensaban que la religión cristiana era “primitiva y 

demoniaca” (Boricua.com - For Puertoricans by Puertoricans). Los españoles querían 

cambiar todo el aspecto de la cultura africana. Castigaron y muchas veces mataron a 

las personas que practicaban la religión africana o la de los taínos. Poco a poco, los 

africanos y los taínos cambiaron los nombres de sus dioses a los nombres de los santos 

católicos y mezclaron los rituales. 

Para los españoles, los esclavos se estaban convirtiendo en cristianos. Por ejemplo, 

Chango, el dios de los truenos, se cambio a Santa Bárbara, y Ogun se cambió a San 

Miguel. Y así nació la religión de la Santería. Es una combinación de la religión africana 

y la taína con una cara -- o mejor dicho disfraz -- cristiano. Todavía es una religión que 

es practicada en secreto y sus sacerdotes se llaman Santeros (Figueroa). 
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Mi madre terminó la lección diciendo que la Santería se practica en todas partes de 

las Américas. 

Cuando entró la Santera en la casa de mis abuelos, ella era muy simpática con ojos 

tiernos. Mi abuelo se fue a caminar con mis tíos. Solamente quedaban las mujeres y los 

niños de mi familia. La Santera estaba vestida de blanco y tenía una toalla que cubría su 

pelo. Ella dijo el nombre del hermano de mi abuela que vive en Orlando muchas veces. 

Él estaba en el hospital y estaba gravemente enfermo. Sacó un cigarro y miraba en un 

vaso de brandy que estaba lleno de agua. Empezó a fumar el cigarro y habló en un 

lenguaje extraño. Se puso de rodillas y se movía sus caderas en círculos sensuales con 

sus ojos cerrados. Tembló mucho y gritó la palabra sacude siete veces. Después ella 

le dio a mi abuela una vela y un recipiente de líquido que parecía Kool Aid y decía que 

tenía que tomarse un baño con eso...El Despojo. Ella se fue después de darle un abrazo 

a mi abuela. En una semana el hermano de mi abuela se mejoró y salió del hospital. 

Después de un mes de la visita de la Santera, tuve el valor suficiente para abrir la puerta 

del sótano y gritar, “Hey Cuco, you never know!” Cerré la puerta rápidamente y fui a 

jugar con mis primos. 

Works Cited
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Pandillas
por Paloma Guadarrama

Pandillas en todas partes

Dividiendo unos a otros

Tú en una y yo en otra

Caminando por la calle with hate in our hearts

Protecting unos a otros con pistolas en las manos

Wishing for peace en el mundo algún día

Pensando cada noche qué sería de mí if love would be in me instead of hate.

Praying every night que mi vida algún día cambie para bien y no para mal.
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Jazlin
por Kandi García

All my love and my life son para ti.

Te quiero mucho, mi niñita. Nada se compara a ti.

Knew I loved you since the moment you were conceived.

Labor, then birth… best present I ever received.

La cosa más hermosa, the most beautiful thing that my eyes have ever seen.

Hijita, eres la mejor hija que alguien pueda desear.

Junto a ella, fuertes, no nos podrán lastimar,

Madre e hija, fuertes, obstáculos podremos dominar.

I had you so young. 

I was only 15.

…single

But I kept you, and you are a blessing.

Sí, es difícil ser mamá joven y soltera,

asistiendo a la escuela y soy una mesera.

Lo que gano no es mucho, pero es suficiente pa’ mantenerla

Haría cualquier cosa pa’ asegurarte un buen futuro.

I’ll always stay with you, even through los tiempos duros.

Siempre estaré a tu lado y eso te lo juro.

You’re the best thing that’s ever happened to me.

De haberte tenido jamás me podré arrepentir.

You changed my life, mi forma de vivir.

Never thought you’d be the one to make my life complete.

Junto a ella, Fuertes, nunca nos van a lastimar.

Ni lo intenten, jamás nos podrán separar.

Madre e hija, obstáculos vamos a dominar.
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Uruguaya disfrazada de ecuatoriana
Cuenca, Ecuador 

por Greg Armstrong
fotografía digital
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Yo me levanto como el ave Fénix
por Marta Bran

Porque soy exitosa y soy triunfadora ni la pobreza ni el dolor me detendrán.

Ni la desilusión ni el fracaso me vencerán. Ni porque tú me trates mal, ni por más 

mal que la vida me trate me vencerán. Yo me levanto porque puedo y porque quiero, 

puedo. Yo soy un gran guerrero porque tengo valor y tengo la bendición de mi madre 

conmigo. Porque tengo la espada de la verdad y la justicia a mi lado, porque tengo el 

favor de Dios conmigo, y ese inmenso poder es suficiente. Es el que me da la fuerza 

día a día. Ese poder me levanta con más fuerza cada vez que caigo. Por muy fuerte 

que sean las caídas con más fuerza me levanto con la frente en alto, porque ya no 

hay miedos, sólo fuerza y valor.

Sí, soy la que quiero ser, soy una creación Divina, porque me escudo tras la Fe y eso 

hace que yo me levante cada vez con más fuerza 

como el ave Fénix.
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Lista de contribuidores

Mercy Abarca nació en Los Ángeles, California. Se mudó a Rogers, Arkansas hace cinco años. Es salvadoreña, de 
un pueblo llamado Sonsonate. Estudia en la escuela secundaria Rogers High School, en el grado noveno. 

Mary Adair vive en Van Buren, Arkansas con su esposo y sus hijos.  Es estudiante de la Universidad de Arkansas – 
Fort Smith y trabaja con la comunidad hispana del área.

Marielos Aguilar está en el noveno grado. Es de El Salvador pero estudia en Rogers High School en Rogers, 
Arkansas. Le gusta escuchar música e ir a caminar. Le gusta mucho la poesía romántica y la inspiradora, la que 
muestra los sentimientos.

Mario Almaraz nació en Salinas, California. Le encanta escuchar música, salir con amigos y cocinar. Ha vivido 
en cuatro estados diferentes. Su familia le dice que es un niño inteligente que no habla mucho; pero sus amigos 
insisten que habla arto y que siempre está feliz. “Borders,” el poema aquí publicado, recibió el premio de primer 
lugar en el concurso de declamación poética en el Festival de Herencia Hispánica en la Universidad de Arkansas – 
Fort Smith en octubre del 2010.

Gregory K. Armstrong ha publicado en Foreign Language Annals, Modern Language Journal, Hispania  y en 
la Arkansas Encyclopedia of History and Culture.  Sigue publicando y dando presentaciones en conferencias 
internacionales y domésticas. Con dos colegas son co-editores de un libro venidero que saldrá publicado por la 
Arthur Clarke Company,  parte de la Universidad de Oklahoma Press.

Marta Bran es una mujer alegre y positiva. Dios le regaló cinco hermosos hijos y diez nietos. Todos ellos viven en 
su país natal Honduras. Odia el odio. Ama el amor. No le gusta herir ni hacer sentir mal a nadie. Le es fácil pedir 
perdón y perdonar. Cree en Dios.

Janet R. Celis tiene 15 años. Es de la capital de México pero ahora es estudiante de Rogers High School en el 
décimo grado. Piensa estudiar medicina en la Universidad de Arkansas. Le gusta ayudar a la gente de cualquier 
manera. Le encanta jugar al futbol, al baloncesto, y correr. Muchas cosas la inspiran, pero más su familia y 
amistades. 

Edith Gabel es estudiante de español en la Universidad de Arkansas – Fort Smith. Es mexicana y desde muy 
pequeña vivió en la ciudad de Guadalajara, México, donde hizo la mayoría de sus estudios. Se graduó de la 
Universidad Autónoma de Guadalajara de la carrera de Asistente Administrativo Bilingüe. 

Terrance G. Gabel es Profesor Asociado de Mercadotecnia en la Universidad de Arkansas – Fort Smith. Su interés 
en la cultura hispana empezó principalmente desde su primera visita a Guadalajara en 1995; donde conoció a 
su esposa, Edith. El forma parte de un pequeño grupo de académicos, experimentando la poesía como medio 
alternativo de conocimiento en el área de mercadotecnia. 
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Jesús García es estudiante de secundaria de Rogers High School en Rogers, Arkansas. Recibió un premio de tercer 
lugar en el concurso de declamación poética en el Festival de Herencia Hispánica en la Universidad de Arkansas – 
Fort Smith con su poema aquí publicado, “The Gridiron.”

Kandi García es de Oklahoma originalmente pero ahora vive en Rogers, Arkansas y asiste a Crossroads Alternative 
High School. Tiene 17 años y tiene una hija que va a cumplir dos años en cuatro meses. Escribió “Jazlin” en su 
honor. Su declamación dramática de este poema le ganó el premio de “Honorable Mention” en el concurso de poesía 
organizado por el Festival de Herencia Hispánica de la Universidad de Arkansas – Fort Smith. 

Diana Patricia Gill es profesora de español en el North West Arkansas Community College, egresada de la maestría 
en literatura española de la Universidad de Arkansas en Fayetteville. Es originaria de Colombia, sur América, donde 
estudió comunicación social y trabajó como periodista.

Paloma Guadarrama participó en el concurso de declamación poética en el Festival de Herencia Hispánica de la 
Universidad de Arkansas – Fort Smith. Su declamación de este poema original, “Pandillas,” le otorgó el premio de 
segundo lugar en este concurso. Ella es estudiante de secundaria en Rogers High School.

Martha Haro, estudiante de Rogers High School, es una alumna de 15 años que juega baloncesto para su colegio. 
Ha jugado baloncesto desde el tercer grado. Quiere ser una doctora para niños. Tiene tres hermanas y dos hermanos. 
Le gusta ir de compras para comprar zapatos. Nació en Los Angeles, California y le encanta ver los juegos de los Los 
Angeles Lakers.
 
Jorge Mendoza nació en Bolivia y vive en Norteamérica desde 1989 cuando vino a la Universidad de Arkansas 
en Fayetteville para hacer la maestría en Bellas Artes (M.F.A).  En cuanto a su vida de pintor, ha hecho 
exposiciones en Latinoamérica (Bolivia, Brasil, Puerto Rico) como también en Europa (Paris, Madrid, Lisboa, 
Barcelona) y en Norteamérica. 

Julio César Moreno nació en Michoacán, México. Nació en un barrio pobre, pero se siente orgulloso de sí mismo 
y más de su familia que gracias a Dios pudieron salir adelante, y llegar a este hermoso país y que les ha ayudado 
a superarse económicamente y pues ahorita tiene la grandísima oportunidad de estudiar. Tiene en mente ir a la 
universidad y prepararse y cumplir su sueño de ser un maestro de español. 

Ariana Muñoz asiste a Rogers High School y está en un equipo de atletismo, donde ha participado por dos años. Le 
encanta reírse mucho y hablar. Le gustan los animales y piensa ser una veterinaria cuando se gradúe. Es muy buena 
para nadar y dormir y es una persona muy agradable.

Jo-Ann Murcho actualmente asiste a la Universidad de Arkansas en Fayetteville. Ella tiene un bachillerato en arte 
de studio de la Universidad de Kean en Nueva Jersey y ahora sus estudios son Negocios Internacionales (con los 
menores en Economía y Español) e Historia del Arte. Disfruta de pasar tiempo con su familia y amigos. Algunas de sus 
actividades incluyen la fotografía, la cocina y yoga.
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Juan Orellana, estudiante de Rogers High School, tiene 17 años y está en el undécimo grado.  Su meta de 
corto plazo es terminar la secundaria.  Luego piensa entrar al mundo del trabajo.   Quiere ejercer la profesión de 
cocinero, aprender más inglés y volver a su país natal El Salvador.

Michelle Poynter es estudiante de secundaria en Dardanelle High School en Russelville, Arkansas. Con la 
declamación de su poema “La luna de plata,” ella ganó el premio de “Honorable Mention” en el concurso de 
declamación poética en el Festival de Herencia Hispánica en la Universidad de Arkansas – Fort Smith en el otoño 
del 2010. 

Edgar Rivera es mexicano, originario de Ventura, California y ahora es residente de Arkansas.  Le encanta la poesía 
porque es verdadera.  Nunca miente.

A Claudia Rodas, alumna del undécimo grado en Rogers High School, le gusta el baile y la música.  Decidió 
escribir el poema aquí publicado porque quiso dedicarle algo especial a su mamá y reconocer públicamente el 
sacrificio que ella hizo para darle las oportunidades que tiene hoy.  Quisiera darle las gracias a su madre por todo lo 
que ha echo por ella.
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Submission Deadline: 
January 17, 2012

All written submissions must be primarily in Spanish or, if in English, they must thematically reflect 
Latino culture. Preference will be given to Spanish-language works. All artwork and photography must 
reflect the culture of the Spanish-speaking world. 

General Submission Requirements and Guidelines 
•	 Each	author	or	artist	may	submit	up	to	three	of	his	or	her	works	for	publication.	
•	 	Each	author	or	artist	must	also	submit	a	60-word	biography	in	Spanish,	written	

in the 3rd-person point of view, saved as a Word document. 
•	 All	submissions	must	be	emailed	to	msobhani@uafortsmith.edu.
•	 	All	submission	packets	must	include	the	Submission	Form	(see	reverse	side)	

with a valid signature.

Poetry Submission Requirements   
•	Poems	must	be	submitted	in	the	page	layout	intended	for	publication.	
•	100-line	maximum	per	poem.	
•	Please	save	as	a	Word	document.

Prose Submission Requirements 
•	This	includes	essays,	short	stories,	and	one-act	plays.	
•	3,500-word	maximum	per	work.	
•	Please	save	as	a	Word	document.	
 
Artwork/Photography Submission Requirements
•	Color	and	black-and-white	submissions	are	accepted.	
•	Please	indicate	medium	used	(watercolors,	oils,	digital	photography,	etc.)		
•	Please	save	as	a	.jpg	file,	with	a	high	resolution	(between	300	dpi	and	1200	dpi).

Anticipated publication date for the fifth edition of Azahares is 
Spring 2012.

Azahares
2012CALL FOR SUBMISSIONS!
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2012
AzaharesSUBMISSION FORM

Artist/Author Information:

Name: 

Mailing Address: 

City, State, Zip: 

Phone Number:  

Email Address: 

Are you a current UA Fort Smith student?  YES   NO

Submission Information:
Please indicate the title(s) and the genre(s) – poetry, prose, art, digital photography, essay – in the 
table provided. If submitting artwork, please indicate medium:

*A maximum of three submissions per each author/artist, regardless of genre.

Along with this form and the works listed above, please include a 60-word biography for our contributor’s page, 

written in 3rd person, in Spanish. Please send all information to msobhani@uafortsmith.edu.

Statement of original work:
I hereby declare that all submitted items are my own and previously unpublished. I grant permission to the 

Azahares Editors to use my works for publication and promotion of this literary magazine.

Author/Artist signature Date

Please fill out the form above, and submit it along with 1) your submissions for Azahares 2012, and 2) your 
60-word (max) biography. Deadline for Submissions is January 17, 2012. 

All submission materials should be emailed to msobhani@uafortsmith.edu or mailed to:
Mary Sobhani, Managing Editor
Department of World Languages
P.O. Box 3649
Fort Smith, AR 72913-3649

TITLE GENRE
Submission #1

Submission #2

Submission #3



Paisaje abstracto 
Jorge Mendoza

acrílico sobre tela
26”x36”

2011



2011

Mary	Sobhani,	Managing	Editor		•		Department	of	World	Languages
msobhani@uafortsmith.edu		•		479-788-7979
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